Od Venkovských Kořenů k Městskému Blues: Proč Jsem Slyšel, „Nejsi odtud“

Vyrůstaje v malé vesnici, já, Karel, jsem vždy snil o dni, kdy bych se přestěhoval do města. Moji přátelé, Michal a Jan, sdíleli příběhy, které slyšeli od příbuzných, kteří podnikli podobné kroky, malující obrazy nekonečných možností a vzrušení. Mé sestry, Lucie a Kamila, byly skeptičtější, obávaly se ztráty komunity a útěchy znalosti našeho domova po celý život. Moje matka, Martina, si jen přála, abych našel to, co hledám.

Den, kdy jsem se přestěhoval do města, jsem cítil směsici vzrušení a úzkosti. Mrakodrapy se zdály stoupat nekonečně vysoko do nebe, což ostře kontrastovalo s otevřenými poli, na která jsem byl zvyklý. Hluk byl něco jiného; neustálé bzučení dopravy, sirény a hlasy byly ohromující. Pamatuji si, že jsem si myslel: „To je ono. To je dobrodružství, na které jsem čekal.“

Ale dobrodružství se rychle proměnilo ve výzvu. Najít cestu byla první překážka. Ve své rodné vesnici jsem znal každou zkratku a vedlejší cestu. Zde jsem se ztrácel mezi bloky, neschopen se orientovat v systému mřížky, který všichni ostatní zdánlivě instinktivně chápali. Veřejná doprava byla sama o sobě labyrintem, s linkami metra a autobusovými trasami křižujícími se způsobem, který pro mě měl málo smyslu.

Pak byli lidé. Doma úsměv nebo kývnutí na cizince byla běžná zdvořilost. Zde moje přátelská gesta často narážela na lhostejnost nebo, což bylo ještě horší, podezření. Postrádal jsem pocit komunity, pocit příslušnosti. Cítil jsem se neviditelný v moři tváří, každý člověk spěchal k svému dalšímu cíli bez druhého pohledu.

Nejtěžší rána přišla několik měsíců po přestěhování. Byl jsem v místní kavárně, snažil se navázat rozhovor s osobou vedle sebe. Po výměně několika zdvořilostí se zeptali, odkud jsem. S hrdostí jsem jim pověděl o své malé vesnici, očekávaje zdvořilý přikývnutí, nebo dokonce otázku na venkovský život. Místo toho se zasmáli a řekli: „Nejsi odtud, že? Máš ten venkovský vzhled.“ Mělo to být vtipné, ale bolelo to. Bylo to připomenutí, že bez ohledu na to, jak moc jsem se snažil, stále jsem byl cizinec.

S postupem měsíců začalo vzrušení z městského života vyprchávat. Nekonečné možnosti se zdály být nedosažitelné, vzrušení nahrazeno samotou. Postrádal jsem známost své rodné vesnice, snadnost vědění, kde je mé místo ve světě. Fráze „Nejsi odtud“ mi rezonovala v hlavě, neustálé připomenutí mého boje o příslušnost.

Nakonec jsem si uvědomil, že město nebylo tím snem, který jsem si představoval. Pocit příslušnosti, který jsem považoval za samozřejmost ve své malé vesnici, byl něco, co jsem nemohl najít mezi mrakodrapy a přeplněnými ulicemi. Naučil jsem se, že někdy hledané dobrodružství není o místě, ale o nalezení místa, kam opravdu patříš. A pro mě to nebylo ve městě.