„Tati, máma je v nemocnici. Vzal jsem Emu k babičce“: Moje lhostejnost ji přivedla na nemocniční lůžko

Ten den jsem stál na zastávce a čekal na autobus. Kolem bylo překvapivě málo lidí. Jen já a nějaký chlapík, který mluvil do telefonu. Neměl jsem co dělat, tak jsem poslouchal, co říká.

„Ano, miláčku, cestou koupím nějaké bonbóny… Co? Chceš pizzu? Ale to je na druhé straně města… Dobře, půjdu, pro tebe cokoliv,“ šeptal mladý muž.

Otočil jsem se, pocítil jsem záchvěv něčeho, co jsem nedokázal přesně identifikovat. Byla to žárlivost? Lítost? Nebyl jsem si jistý. Věděl jsem jen to, že můj vlastní vztah s manželkou Janou byl už měsíce napjatý. Sotva jsme spolu mluvili a když už, tak většinou o všedních věcech jako účty nebo nákupy.

Ten večer jsem přišel domů a našel Janu ležet na gauči, vypadala bledě a vyčerpaně. „Ahoj,“ řekl jsem, aniž bych očekával odpověď.

„Ahoj,“ odpověděla slabě.

„Jaký jsi měla den?“ zeptal jsem se ze zvyku.

„Fajn,“ řekla, ale její hlas postrádal přesvědčení.

Pokrčil jsem rameny a šel do kuchyně udělat si sendvič. Když jsem mazal arašídové máslo na plátek chleba, uslyšel jsem slabý zvuk. Byla to Jana, která se snažila vstát z gauče, ale marně.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se, aniž bych byl skutečně znepokojený, ale cítil jsem povinnost se zeptat.

„Jsem jen unavená,“ řekla, její hlas byl sotva slyšitelný.

„Možná bys měla jít k doktorovi,“ navrhl jsem polovičatě.

„Budu v pořádku,“ trvala na svém.

Nechtěl jsem to dál řešit. Měl jsem své vlastní problémy. Práce byla stresující a měl jsem pocit, že neustále chodím po špičkách kolem svého šéfa. Poslední věc, kterou jsem potřeboval, bylo více dramatu doma.

Druhý den ráno jsem odešel do práce bez rozloučení s Janou. Stalo se to naší rutinou. Když jsem odcházel, spala a když jsem se vracel, stále spala. Naše dcera Ema byla na pár dní u mé mámy, protože Jana řekla, že potřebuje pauzu. Neprotestoval jsem; i pro mě to bylo jednodušší.

Kolem poledne mi zavolala máma. „Honzo, musíš přijít do nemocnice,“ řekla naléhavě.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se s těžkým srdcem.

„Je to Jana. Je na JIPce.“

Spěchal jsem do nemocnice, hlavou mi vířily myšlenky na to, co se mohlo stát. Když jsem dorazil, sestra mě zavedla do Janina pokoje. Byla připojena k různým přístrojům, její tvář byla bledá a vyhublá.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se sestry.

„Zkolabovala doma. Vypadá to, že byla těžce dehydratovaná a podvyživená,“ vysvětlila sestra.

Pocítil jsem vlnu viny. Jak jsem si toho nevšiml? Jak jsem to mohl nechat zajít tak daleko?

Jana už nikdy nenabyla vědomí. Zemřela o dva dny později. Lékaři řekli, že to byla kombinace faktorů—stresu, podvýživy a dehydratace—které vedly k její předčasné smrti.

Vzal jsem Emu zpět od mámy a snažil se jí vysvětlit, co se stalo způsobem, kterému by pětileté dítě rozumělo. „Maminka odešla do nebe,“ řekl jsem s potlačovanými slzami.

„Tati, proč jsi jí nepomohl?“ zeptala se Ema nevinně.

Neměl jsem odpověď. Moje lhostejnost mě stála manželku a nechala mou dceru bez matky. Tíha tohoto uvědomění mě drtila a věděl jsem, že s tím budu muset žít po zbytek svého života.